12 мая 2015 года черт дернул меня написать пост в Facebook: поделитесь, попросила я «френдов», идеями по поводу названия электронного СМИ – нового, нижегородского, объективного, в котором не будет места новостям типа «Олег Кондрашов взял на особый контроль результаты месячника по благоустройству в Нижнем Новгороде» или «Валерий Шанцев заявляет, что каждый четвертый житель Нижегородской области принимает участие в праздничных мероприятиях».
«Ведь вам нужно такое СМИ, правда?» – без задней мысли поинтересовалась я, даже не мечтая о собственном электронном издании.
Я тогда в третий раз потеряла работу, оставшись без дохода с «волчьим билетом». В регионе больше не осталось редакторов и СМИ, которые рискнули бы меня взять (я их понимаю).
Всё началось в 2011 году. Я тогда трудилась в правительственной «Нижегородской правде» на побегушках у губернатора, ФСО допускало меня близко к телам и президента Владимира Путина, и президента Дмитрия Медведева, когда те прилетали в Верхнюю Верею и Саров. Обязанности «обслуги» удавалось совмещать с журналистикой, и на моем счету к 2011 году были четыре профессиональные победы во всероссийских конкурсах для журналистов. Особенно ценна для меня последняя: первое место в конкурсе «Панацея» МГУ им. М.В.Ломоносова в номинации «Люди в беде» – за очерки «Боль страшнее смерти» и «Жизнь до конца», посвященные проблемам паллиативной помощи. Социальные темы были мне всегда интересны.
Но к этому времени я уже регулярно читала блог Алексея Навального в ЖЖ. И мысленно в душе ему аплодировала. Только благодаря ему я начала задумываться о коррупции (почти к 40 годам, поздновато, конечно, но и в журналистику я пришла в 30, до этого 10 лет проработав учителем в школе). И тут электронной почтой «дорогая редакция» присылает мне письмо с темой «Единая Россия – акцент для СМИ» (дело было перед парламентскими выборами). От меня требовалось уяснить, что «кампанию» Алексея Навального по дискредитации партии власти финансируют США, а «Единая Россия», далее цитата, «это партия Путина и Медведева, которые остаются самыми популярными политиками страны. Их рейтинг несколько сократился, но они по-прежнему выглядят Гулливером по отношению к лилипутам – политическим конкурентам. Путин – лидер партии и лидер Народного фронта, поэтому он вдвойне ассоциируется с «Единой Россией»».
Ни минуты не колеблясь, я обнародовала эту указивку на городском форуме NN.RU, после чего спустя три дня держала в руках трудовую книжку.
Несмотря на знатный скандал (в кремле тогда еще чуть-чуть беспокоились о репутационных потерях), меня взяла в «Нижегородский рабочий» Екатерина Воронкова, за что ей большое спасибо. Но газета уже умирала. Перед ее комой в мае 2012 года (смерть наступила позднее) долги по зарплате перед сотрудниками редакции накопились за несколько месяцев.
После пары месяцев безработицы я вошла в команду ИА «Ньюсрум24», на тот момент перешедшего под контроль депутата думы Нижнего Новгорода и владельца строительного бизнеса Дмитрия Кузина. Здесь я проходила школу жизни под руководством Оксаны Николайчук, с которой у меня сложились прекрасные и доверительные отношения. Перед тем, как ей пришлось уволить меня, работодатель вручил мне в День строителя премию и грамоту за «профессионализм, инициативность и творческий подход». За это же, как я понимаю, меня и «попросили», удовлетворяя желание тогдашнего главы города Олега Сорокина. Ему, мягко говоря, не понравилась моя новость о том, как ради его пиара на акцию в Нижний Новгород завезли 200 студентов Перевозского строительного колледжа.
Последнее мое место работы, прежде чем я «оседлала» «Козу», было ИА «Ньюс-НН», подконтрольное известному нижегородскому «олигарху» Дмитрию Аржанову. Главред Юлия Сухонина взяла меня, оказав мне доверие. Это еще один мощный профессионал в медиа, как и Оксана Николайчук, и тоже замечательный человек и личность, знакомство с которым и работу бок о бок я считаю подарком судьбы. Но судьбе было угодно, чтобы спустя некоторое время моим шефом снова стала Оксана, с которой мы навсегда, к сожалению, разошлись в мае 2015 года. Ничего даже не было опубликовано – я всего лишь запросила в министерстве сельского хозяйства несколько цифр. Чего они боялись, можно только догадываться, но от меня быстренько избавились.
И вот сижу я 12 мая 2015 года – и читаю сотни комментариев под постом, в том числе с предложениями, как назвать СМИ: «Dnno», «Честный Нижний», «Минин Тудей», «Восемь районов», «Горчица», «Заноза»… Первым слово «коза» написал Дмитрий Цаль. Я подставила «press». Так из шутки родилось название бренда.
Поболтали – и разошлись. Но на следующий день мне написал Дмитрий Лещев, с которым я еще не была знакома. Хочу, говорит, принять участие в проекте. Каком проекте?! В создании СМИ, поясняет он. Какое СМИ – денег-то нет! А и не надо, отвечает он...
Это была абсолютная авантюра, я считаю, – довериться друг другу. Ему нравилось, как и что я пишу, но ведь он не знал, можно ли иметь со мной дело. Я же согласилась стать соучредителем и руководителем компании, во-первых, не имея никакого опыта в бизнесе и, во-вторых, точно зная, что свободное и честное СМИ с региональной повесткой как бизнес – это утопия. Инструмент манипулирования в бизнесе или политике – да, и за это руководители региональных медиа имеют не только хлеб, но и масло сверху. Но журналисты в Нижегородской области, как точно подметила однажды коллега Дарья Ермакова, фактически работают за еду.
Эти пять лет для меня были очень трудными. Тащить свое СМИ приходилось, подрабатывая в других редакциях. Ни разу в жизни я не взяла ни копейки, чтобы опубликовать в «Козе» какую-то новость или статью, хотя заплатить предлагали не раз. Ни один рекламодатель не смог пропихнуть в «Козу» публикацию без пометки «на правах рекламы». Да, приходится отказываться от денег, если это противоречит моим принципам и закону. У меня есть убеждения, понимаете? Что бы ни лгали обо мне.
Когда бюджеты редакций урезали, я лишилась подработки. И снова написала в Facebook, что, наверное, «Козу» надо продать, потому что пожертвований не хватает не только на развитие, но и чтобы выплачивать одной себе зарплату и хоть как-то сводить концы с концами. Мешает работе и уверенности в завтрашнем дне и нездоровый повышенный интерес ко мне полиции и прокуратуры. Пришлось посидеть семь часов в вонючей камере (по задумке полиции, я должна была ночевать в ней, но «что-то пошло не так»). Общий размер административных штрафов по высосанным из пальца делам в отношении меня за 2019 год составил 95 тыс. руб. Хотя самое мучительное – слушать, что несет в суде старший помощник прокурора города Яшин, пассажи которого заставляют меня задуматься об обязательном введении тестирования на употребление наркотиков, и еще читать, что пишет в своих постановлениях «дежурный» по административке судья Нижегородского райсуда Свешников. Надеюсь дожить до решений ЕСПЧ, куда моими представителями из «Агоры» уже направлены жалобы, в качестве компенсации мне за пережитые страдания.
Свои ручки к моему тощему кошельку тянул и Роскомнадзор, однако на этот раз от его обвинений удалось отбиться. Адвокат Евгений Губин, моя постоянная опора, знает, каких нервов это стоило. И очень жаль времени, которое приходится тратить, доказывая, что ты не верблюд. Зато в рейтинге самых цитируемых региональных СМИ, составляемом компанией «Медиалогия», «Коза» поднялась на вторую строчку, обойдя в том числе правительственные издания с миллионными бюджетами.
Мой очередной пост в 2019 году – на этот раз о возможной продаже «Козы» – оказался интересен коллегам. Появились новости, вызвавшие определенный резонанс. Помимо предложений о покупке на меня посыпались просьбы моих читателей ни в коем случае не продавать СМИ. Но еще и увеличился объем пожертвований: на сегодняшний день 60 человек ежемесячно «донатят» «Козе» 24 тыс. 583 руб. Плюс скромный доход от рекламы. На эти средства невозможно содержать полноценную редакцию, и KozaPress – это аномалия в медиа. Но я называю эту цифру с гордостью – «Козу» содержат не депутат, не губернатор за счет бюджета, не какой-нибудь крупный бизнесмен, а читатели. Так и должно быть.
«Коза» получила свидетельство о регистрации СМИ 28 ноября 2016 года. Роскомнадзор, не к ночи будет помянут, устроил «квест», который удалось пройти лишь с третьей попытки (за преодоление препятствий отдельный поклон юридической компании «Паритет» Светланы Чеботаревой, помогавшей безвозмездно). Проблема в том, на мой взгляд, что государство не заинтересовано в регистрации новых СМИ. В том числе поэтому я решила, что днем рождения «Козы» будет не день регистрации, а 12 мая 2015 года, когда «от нечего делать» было придумано название. Но главную роль в выборе даты сыграл сооснователь NN.RU Илья Осипов. Как-то в беседе по этому поводу он посоветовал мне не придавать особого значения бюрократическим «бумажкам» и больше ценить саму идею и свое дело. Пусть так и будет.
И символично, что в день рожденья «Козы» мне снова надо в суд – состоится очередное заседание по делу о защите чести, достоинства и деловой репутации одной организованной группы из больницы №5. Четыре подобных дела за пять минувших лет я уже прошла, во всех выйдя победителем. Впереди – еще одна тяжба, на этот раз с главой МСУ Борского района Александром Кочетовым, устроившимся, на мой взгляд, очень удобно: расходы МСУ по статьям, выделенным на газификацию района, – его доходы, вообразите. В противостояниях с обиженными героями моих публикаций незаменимую помощь мне оказывает Центр защиты прав СМИ (Воронеж) и его юристы Светлана Кузеванова и Екатерина Шмыгина.
Есть еще закадычные подруги юности, которые вот уже пять лет совершенно безвозмездно ведут мою бухгалтерию, составляя многочисленные отчеты. Есть волонтеры, которые бескорыстно занимаются технической поддержкой сайта «Козы». Есть коллеги, которые дарят мне актуальный контент. Я не одна. Спасибо всем, всем, всем, в том числе моим источникам, доверяющим ценную информацию.
Фото Дмитрия Митрохина.
Поддержите наше СМИ любой посильной для вас суммой – один раз,
или оформив подписку с помощью онлайн-кассы.
Став подписчиком KozaPress, вы будете поддерживать стабильную работу издания,
внося личный вклад в защиту свободы слова.
18+